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CAPITOLUL 1

Mari sperante

Shannon

Era 10 ianuarie 2005.

Un an nou si prima zi de scoald dupa vacanta de Créciun.

Si aveam emotii — de fapt, atat de multe emotii incat vomita-
sem de nu mai putin de trei ori in dimineata aceea.

Pulsul mi se zbatea intr-un ritm ingrijorator. Anxietatea se
ficea vinovati pentru bitiile neregulate ale inimii mele, ca sd nu
mai vorbim de cauza virsaturilor supiratoare care md chinuiau.

Netezindu-mi noua uniforma de scoald, mi-am privit reflexia
in oglinda de la baie §i abia dacd m-am recunoscut.

Pulover bleumarin cu emblema Tommen College pe piept,
cimasa albi si cravaté rogie. Fusta gri pana la genunchi, dezva-
luind doua picioare slibanoage si subdezvoltate, terminandu-se
cu colanti cafenii, sosete bleumarin si pantofi negri cu toc mic.

Aritam asa de nelalocul meu!

Asa ma si simteam.

Singura consolare era ca pantofii cumpirati de mama ma fa-
ceau si ajung la 1,52 metri. Eram, din toate punctele de vedere,
ridicol de micé pentru varsta mea.
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Eram teribil'de slabd §i nedezvoltata, cu doud oua préjite in loc
de sani, evident rimanand neatinsi de explozia pubertitii prin
care trecuse orice fatd la anii mei.

Parul meu lung si castaniu era desfacut si imi aluneca pana la
mijlocul spatelui, prins cu o bentiti rosie simpla. Nu eram ma-
chiata, parand astfel la fel de tanara si de mica pe cit ma simteam.
Ochii erau prea mari pentru fata mea si aveau o nuantd socanta
de un albastru-inchis.

Am incercat s mijesc ochii ca sa vid daca asta i face sd para
mai umani i m-am chinuit sa-mi subtiez buzele pline trigan-
du-mi-le usor in gura.

Nu.

Ochii mijiti nu ma ficeau decat sa arit ciudat - si putin rigida.

Scoténd un oftat frustrat, mi-am atins obrajii cu vérful dege-
telor si am risuflat tremurat.

Imi plicea si cred ci, pentru ce imi lipsea la capitolul iniltime
si sani, compensam ca nivel de maturitate. Eram o fatd cu capul
pe umeri si cu un suflet batran.

Dadaca Murphy imi spunea mereu cd m-am ndscut cu o min-
te batrana.

Era adevarat intr-o oarecare masura.

Nu fusesem niciodaté genul care sa se lase orbita de baieti sau
de mofturi.

Pur si simplu nu eram genul.

Am citit o datd undeva cd ne maturizam odata cu suferinta,
nu cu varsta.

Daci este adevirat, pe scard emotionald, eu eram o pensionara
foarte batrana.

De multe ori mi-am ficut griji ca nu functionez precum ce-
lelalte fete. Nu aveam aceleasi nevoi sau interese fatd de baieti.
Eu nu eram interesatd de nimeni si de nimic - béieti, fete, actori
celebri, modele atrigitoare, clovni, cétei... Bine, ma interesau
catelusii draguti si ciinii mari si pufosi, dar de restul nu-mi péasa.

Nu md interesa deloc sd ma sarut, si ma ating sau sa md giu-
giulesc. Nici nu puteam si ma gindesc la asa ceva. Imi inchipui
ca problemele dezvaluite de relatia parintilor mei m-au facut si
renunt la ideea unei vieti alaturi de alt om. Daci relatia dintre
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parintii mei era intruchiparea iubirii, atunci nu voiam sa am de-a
face cu asga ceva.

Preferam si fiu singurd.

Clitinand din cap pentru a-mi limpezi gandurile furtunoase
inainte de a mi se cufunda intr-un intuneric fard fund, m-am
uitat lung la reflexia din oglindé si m-am fortat sd exersez ceva ce
rar ficeam in ultima vreme: sd zambesc.

,Inspird adanc®, mi-am spus. ,E un nou inceput.”

Am deschis robinetul, m-am spilat pe maini si m-am stropit
cu api pe fata, disperata si linistesc anxietatea fierbinte care imi
ardea in corp, perspectiva primei zile la 0 noud scoald fiind o idee
infricosdtoare pentru mine.

,Orice scoali trebuie si fie mai buni decét cea pe care o las in
urma.“ Gandul mi s-a strecurat in minte §i am tresarit de rusine.
»Scoli®, m-am gandit abituti. ,La plural.”

Am suferit de pe urma unui bullying necrutator si in gcoala
primara, si in gimnaziu.

Dintr-un motiv crud, care imi riménea necunoscut, fusesem
tinta frustrarilor oricérui copil incd de la patru ani.

Cele mai multe dintre fetitele din clasa mea deciseserd ca nu
mi pliceau incd din prima zi la grupa micd si ca nu eram genul
cu care si se imprieteneascd. Iar baietii, chiar daca nu la fel de
sadici in atacurile lor, nu erau cu nimic mai buni.

Asta nu avea nici un sens pentru ca ma intelegeam bine cu
ceilalti copii de pe strada noastra si nu ma certam niciodata
cu nimeni din zona in care locuiam.

Dar la scoald?

Scoala era ca un al saptelea cerc al infernului pentru mine, toti
cei noud ani — in loc de cei opt pe care ii ficeai in mod obignuit -
in ciclul primar fiind un adevérat chin.

Prescolarii erau atdt de antipatici incat atdt mama, cat si in-
vititoarea mea au decis cd era mai bine sa ma opresc un an gi sa
repet clasa intéi alaturi de un colectiv nou. Chiar dacd am fost la
fel de nefericitd in noua mea clasd, mi-am facut cateva prietene
apropiate, pe Claire si Lizzie, a caror prietenie a ficut ca scoala sa
devina suportabila.
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Cand a venit timpul sd alegem un gimnaziu in ultimul an de
scoald primard, mi-am dat seama ci eram foarte diferita de prie-
tenele mele.

Claire si Lizzie urmau sa se duca la Tommen College in sep-
tembrie. O scoald privata de elitd, cu finantare masiva si facilitati
de top - furnizate de buzunarele parintilor bogati, hotérati sa se
asigure ca odraslele lor primeau cel mai inalt nivel de educatie pe
care il puteau cumpara banii.

Intre timp, eu fusesem inscrisi la scoala publica, supraaglo-
merata, din centrul oragului.

Inci aveam sentimentul inspaimantitor al gindului de a fi
despartita de prietenele mele.

Fusesem atat de disperata sa scap de huligani si batausi, incat
chiar o implorasem pe mama s mé trimiti sa-mi termin studiile
in Beara la sora ei, matusa Alice, si la familia acesteia.

N-am cuvinte pentru a descrie sentimentul de devastare care
m-a cuprins cind tata a refuzat din capul locului ideea de pleca
la matusa Alice.

Mama md iubea, dar era slabd de inger si epuizatd §i nu
s-a opus cand tata a insistat sa mi duc la gcoala comunitard
Ballylaggin.

Dupd aceea, lucrurile n-au ficut decét sa se inrautiteasca.

Totul a devenit si mai ingrozitor.

Mai violent.

Mai fizic.

In prima luna din primul an, am fost hiituiti de mai multe
gasti de bdieti, toti cerandu-mi lucruri pe care nu eram dispusd
sd le ofer.

Dupa aceea, am fost etichetata drept sperietoare pentru cd ma
incapitdnam sd n-am de-a face cu baietii care imi facusera viata
un iad ani intregi.

Cei mai rai dintre ei imi aruncau insulte crude, sugerand ca
eram o sperietoare pentru cd sub fustd eram baiat.

Oricét cat de cruzi ar fi fost béietii, fetele erau mult mai
inventive.

Si cu atat mai rele.
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Au rdspandit zvonuri rauticioase despre mine, sugerdnd ca
eram anorexica si varsam pranzul la toaleta in fiecare zi.

Nu eram anorexici - si nici bulimica, de altfel.

Eram ingrozitd cand ma aflam la scoald si nu puteam sa ma-
nénc nimic, iar faptul cd vomitam, ceea ce se intdmpla adesea, era
o reactie directa la povara insuportabila a stresului. Eram si mici
pentru varsta mea. Scunda, subdezvoltata si slabd, ceea ce nu ma
ajuta in incercarea de a demonta zvonurile despre mine care se
auzeau pe la colturi.

Cand am implinit 15 ani si inca nu-mi venise prima men-
struatie, mama a ficut o programare la medicul de familie din
orag. Dupd mai multe analize de siinge si investigatii, medicul de
familie ne-a asigurat pe mine si pe mama ci eram perfect sana-
toasd si cd era un lucru obignuit ca unele fete sa se dezvolte mai
tarziu decat altele.

Trecuse aproape un an de atunci si, in afard de un ciclu nere-
gulat peste vard, care durase ceva mai putin de o jumitate de zi,
incd nu aveam o menstruatie regulata.

Sincer, renuntasem la gandul ¢ trupul meu putea functiona
ca al oricarei fete normale de vreme ce era mai mult decét clar ca
nu eram o fatd normali.

Doctorul o incurajase pe mama sa cerceteze un pic situatia
mea de la scoald, sugerdnd ca stresul putea sd fie un factor care
contribuia la problemele fizice de dezvoltare pe care era evident
cé le aveam.

Dupa o discutie aprinsa intre parintii mei, in care mama imi
tinuse partea, m-au trimis inapoi la scoald, unde am fost supusa
unor suplicii inspdimantitoare.

Cruzimea elevilor era nesfarsitd - de la insulte si tot felul de
zvonuri pand la a-mi lipi absorbante pe spate si agresiuni fizice.

O datd, la ora de economie casnicd, cateva dintre fetele din
spate mi-au tdiat o bucati din coadi cu foarfeca de bucitirie si
au fluturat-o ca pe un trofeu.

Toatd lumea a ras si cred cd in acel moment i-am urat mai
mult pe cei care rddeau de suferinta mea decét pe cei care
0 provocasera.
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Altd dati, 1a ora de-sport, aceledsi fete mi-au ficut o poza in
lenjerie intima cu unul dintre telefoanele cu camera si le-au tri-
mis-o tuturor elevilor din anul nostru. Directorul a rezolvat re-
pede problema si a suspendat-o pe eleva care detinea telefonul
in cauza, dar nu inainte ca jumitate din coald sa radd de mine
pe infundate.

Imi amintesc ci am plans asa de tare in ziua aceea — desigur,
nu de fata cu ei, ci in toaletd. M-am incuiat intr-o cabind i m-am
gandit si o termin cu toate. S3 inghit pur si simplu un pumn de
pastile si si se duca totul naibii.

Pentru mine, viata era o0 mare dezamagire, iar la acea vreme
nu-mi doream sd mai fiu parte din asa ceva.

Nu am ficut-o pentru cd eram prea lagd.

Mi-a fost prea teama cd nu avea sa iasd, cd aveam sd md tre-
zesc si trebuia s suport consecintele.

Eram un dezastru.

Fratele meu, Joey, mi-a spus ¢ eram tinta lor pentru ci ari-
tam bine si le-a numit pe cele care ma chinuiau scorpii geloase.
Mi-a spus ci eram superba si m-a sfatuit sd depasesc momentul.

Era mai usor de zis decét de facut si nici nu eram atét de in-
crezitoare in faptul cd eram superba.

Multe dintre fetele care se luau de mine erau aceleasi care ma
hirtuiau inci de la gradinita.

M3 indoiam ci felul in care aritam avea vreo legitura cu asta.

Eram pur si simplu greu de suportat.

In plus, oricat de mult a incercat sa-mi fie aldturi si sa-mi ape-
re onoarea, Joey nu intelegea cum era pentru mine viata la scoala.

Fratele meu mai mare era exact opusul meu.

Eu eram scundi, el era inalt. Eu aveam ochii albastri, el ii avea
verzi. Eu aveam parul negru, el il avea blond. Pielea lui era aurie
si bronzati. Eu eram alba ca varul. El era deschis si géldgios, in
timp ce eu eram tacutd si tineam totul in mine.

Cel mai mare contrast dintre noi era ci fratele meu era adorat
de toati lumea de la Ballylaggin Community School, adica BCS,
liceul public din oras la care studiam amandoi.
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Desigur, faptul ci juca in echipa de hurling' din Cork a sporit
popularitatea dobandita de Joey intre timp, dar, chiar si fira echi-
pa de sport, el era un tip grozav.

$i fiind un tip grozav, Joey a incercat si mi protejeze de toate
astea, dar era o sarcind imposibila pentru un singur om.

Eu gi Joey aveam un frate mai mare, Darren, si trei fra‘gi mai
mici: Tadhg, Ollie si Sean. Insi nici unul dintre noi nu a mai vor-
bit cu Darren de cénd a plecat de acasa in urma cu cinci ani, dupa
incd una dintre cumplitele certuri cu tata. Tadhg si Ollie, care
aveau 11 si noud ani, abia incepuserd scoala primara, iar Sean,
care avea trei ani, tocmai iesise din scutece, aga ci nu prea puteam
sd md laud ca aveam la cine sa md duc ca si ma apere.

In astfel de zile imi era dor de fratele meu mai mare.

La 23 de ani, Darren era cu sapte ani mai mare ca mine. Masiv
si neinfricat, fusese fratele mai mare model pentru orice fetita.

De mica adorasem pamantul pe care mergea, tindndu-ma scai
de el si prietenii lui, umbland dupa el peste tot pe unde se du-
cea. Ma proteja mereu, luand vina asupra lui atunci cand ficeam
vreo boacana.

Nu i-a fost usor si, fiind mult mai mica decét el, nu intelese-
sem pe deplin amploarea stradaniilor lui. Mama si tata se vedeau
de cateva luni cind, la 15 ani, ea a rimas insarcinati cu Darren.

Copil din flori, pentru ci s-a nascut in afara cdsétoriei intr-o
Irlanda catolicd din anii 1980, viata a fost mereu o provocare pen-
tru fratele meu. Dupa ce a implinit 11 ani, lucrurile s-au compli-
cat si mai mult pentru el.

La fel ca Joey, Darren era un aruncator fenomenal si, la fel
ca pe mine, tata il dispretuia. Mereu gisea ceva in nereguli la
Darren, fie ca era vorba de parul sau de scrisul lui de mana, de
performantele pe teren sau de partenerul pe care si-1 alegea.

Darren era gay, iar tata nu a putut niciodata sa accepte asta.

A dat vina pe un incident din trecut pentru orientarea sexuala
a fratelui meu si nimic din ce i-ar fi putut spune cineva nu l-ar fi
facut pe tata sa priceapd cd a fi gay nu era o alegere.

' Sport irlandez jucat cu crose §i o minge (n.red.)
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Datren se miscuse-gay, la fel cumJoey se nidscuse hetero si eu
mi niscusem goala pe dinduntru.

El era cine era, iar faptul ci nu a fost acceptat de familia lui
mi-a frant inima.

A fost un chin pentru fratele meu si aiba un tata homofob.

il uram pe tata pentru asta mai mult decat il uram pen-
tru toate celelalte lucruri ingrozitoare pe care le ficuse de-a
lungul anilor.

Intoleranta tatei si purtarea evident discriminatorie fata
de propriul fiu erau de departe cele mai josnice dintre trasatu-
rile sale.

Cénd Darren si-a luat un an de pauza de la hurling ca sé se
concentreze asupra examenului de la finalul liceului si a inscrierii
la facultate, tata a luat-o razna. Lunile de discutii aprinse si alter-
catii fizice au culminat cu o uriaga ceartd, dupa care Darren si-a
ficut bagajele, a iesit pe usd si dus a fost.

Au trecut cinci ani din acea seara si, in afard de felicitarea de
Criciun trimisi in fiecare an prin postd, nici unul dintre noi nu
l-a mai vizut si nu a mai aflat nimic de el.

Nu aveam nici micar un numir de telefon sau o adresa.

A dispirut de parcd l-ar fi inghitit pimantul.

Dupi aceea, toatd presiunea pe care tata o pusese pe Darren
a fost transferati asupra biietilor mai mici - care erau, in ochii
tatei, fiii lui normali.

Cand nu era la cArciuma sau pe la casele de pariuri, tata ii tra
pe biieti la antrenamente si la meciuri.

Si-a concentrat toata atentia asupra lor.

Nu ii folosea la nimic sa aibi o fiici.

Eu nu eram buni la sport si nu excelam la scoald sau la vreo
activitate de club.

In ochii tatilui meu, eram doar o gura de hrinit pani la
18 ani.

Si nu era o idee pe care s o fi ndscocit eu. Tata mi-a spus asta
in nenumarate randuri.

Dup4 a cincea sau a sasea oard, am devenit imuna la cuvin-
tele lui.
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El nu se interesa de mine, iar eu nu eram nicidecum interesati
sd ma ridic la inaltimea vreuneia dintre agteptirile lui exagerate.
Nu aveam si fiu niciodatd béiat $i nu avea nici un rost sd multu-
mesc un bérbat a cirui minte rimisese prinsi in anii ’50.

Ma saturasem de mult sd cersesc iubirea unui barbat care,
dupa cum spunea chiar el, nu m-a vrut niciodata.

Insa presiunea pe care o punea pe Joey mi ingrijora, acesta
fiind motivul pentru care mé simteam atat de vinovata de fiecare
datéd cind fratele meu imi srea in ajutor.

El era in anul sase, ultimul an de liceu, si le avea pe ale lui: era
prins cu GAA', slujba part-time de la benzinirie, examenul de la
finalul liceului si iubita lui, Aoife.

Stiam cd, atunci cand sufeream, suferea si Joey. Nu voiam sa
fiu 0 povara pe umerii lui, cineva de care trebuia si aibd mereu
grijd. Insé lucrurile au stat asa de cand ma stiam.

Sincer, nu suportam si mai vdd nici micar un minut deza-
magirea din ochii fratelui meu in gcoala aia. Treceam pe langi
el pe holuri si stiam cd, atunci cand se uita la mine, expresia lui
se schimba.

La drept vorbind, profesorii de la BCS au incercat si mi pro-
tejeze de sicandrile colegilor mei, iar profesoara responsabili de
consiliere de la BCS, doamna Falvy, chiar mi-a aranjat sesiuni de
consiliere o datd la doud sdptimani cu un psiholog scolar in anul
doi, pani cand s-a intrerupt finantarea.

Mama reusise sa strangd banii ca sd mé vid cu un consilier
personal, dar din cauzi ci sedinta costa 80 de euro si trebuia
sd-mi cenzurez gdndurile la cererea mamei, ne-am vizut doar de
cinci ori inainte sa decid sd o mint pe mama si sd-i spun ca ma
simteam mai bine.

Nu m-am simtit mai bine.

Nu m-am simtit niciodatd mai bine.

Doar céd nu suportam si o vidd pe mama chinuindu-se.

! Gaelic Athletic Association este cea mai mare organizatie sportivi din
Irlanda. (n.tr.)
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Dispretuiam gandul de a/fi o povard financiard pentru ea, asa
ci mi-am luat inima in dinti, mi-am lipit un zdmbet pe buze si
am continuat si ma duc in iad in fiecare zi.

Dar bullyingul nu a incetat niciodata.

Nimic nu a incetat.

Pani intr-o zi, cind totul s-a terminat.

Cu o siptimana inainte de vacanta de Criciun de luna tre-
cuti — la doar trei saptamani dupa un incident similar cu ace-
lasi grup de fete -, mi intorsesem acasd inecatd de atata plans,
cu puloverul de scoald rupt in fatd §i nasul plin cu servetele ca sd
opresc sAngerarea provocatd de bitaia pe care o mancasem de la
niste fete din anul cinci, care sugerasera raspicat cd incercasem
s34 ma incurc cu unul dintre iubitii lor.

Fra o minciuna sfruntatd din moment ce nu aruncasem nici-
odati vreo privire spre bdiatul pe care m-au acuzat cd incercasem
si-1 seduc - inca unul dintr-un sir lung de pretexte jalnice ca sa
ma bata.

A fost ziua in care eu am incetat s mai fac tot ce faiceam.

Am incetat s& mai mint.

Am incetat s& mi mai prefac.

Am incetat pur si simplu.

Acea zi nu a fost doar momentul in care am ajuns eu la limitd,
cisi Joey. A venit acasi cu o sdptimand de suspendare la activ
pentru ci il bituse mar pe fratele celei care md chinuia cel mai
tare, Ciara Maloney.

Mama m-a masurat din priviri si m-a retras de la gcoald.

in ciuda dorintelor tatei, care credea ci trebuia sd ma célesc,
mama s-a dus la asociatia de credit din oras si a luat un imprumut
ca s4 pliteasci taxele de admitere la Tommen College, liceul pri-
vat, aflat la vreo douiizeci de kilometri in nord fatd de Ballylaggin.

Desi imi ficeam griji pentru mama, stiam cé, dacé trebuia
si mai trec o datd pragul acelei scoli, nu aveam sd ma mai
intorc acasa.

Imi atinsesem limita.

Perspectiva unei vieti mai bune, a unei vieti mai fericite,
mi-a fost fluturati prin fati si a trebuit s ma prind de ea cu am-
bele maini.
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Si chiar daci imi era teama de reactia copiilor din cartier pen-
tru ci urma s mi duc la o scoala privata, stiam cd nu avea cum sa
fie mai rau decit nenorocirile indurate in scoala pe care o lisam
in urma.

In plus, Claire Biggs si Lizzie Young, cele doua fete cu care
eram prietend din scoala primaré, aveau si fie in clasa mea la
Tommen College - directorul, domnul Twomey, ma asigurase
de asta cind eu $i mama ne-am intalnit cu el pentru a ma inscrie,
undeva in perioada sirbatorilor de Craciun.

Atét mama, cat si Joey m-au sustinut neobosit, mama facand
ture suplimentare de curafenie la spital pentru a-mi plati cartile
si noua uniforma, care includea si un sacou.

Inainte de Tommen College, singurele sacouri pe care le vé-
zusem vreodati erau cele purtate de barbati la liturghia de du-
minici, niciodatd de adolescenti, iar acum urma sa am unul
in garderoba de zi cu zi.

Faptul ci plecam de la liceul din oras in mijlocul anului trei -
un an cu examene importante - a provocat o rupturd uriasa in
familia noastra, tata fiind furios ci se cheltuiau mii de euro pe o
scolarizare care era gratuita la scoala publici aflatd la o arunca-
turd de bat de casa.

Cand am incercat si-i explic tatei ci, pentru mine, scoala nu
a fost la fel de usoari ca pentru scumpul lui fiu, vedetd in GAA,
el nu m-a luat in seama, refuzind si mi asculte si anuntandu-ma
ci nu avea si ma sprijine pentru a méd duce la o apreciata scoald
pregititoare de rugby, cu o grimadd de fanfaroni privilegiati si
cu nasul pe sus.

Inci imi amintesc diferite replici ale tatei: ,Coboara cu pi-
cioarele pe pamant, fetito!l, ,,N-are treaba cu rugbyul si cu scolile
pregatitoare cu care esti tu obignuitd®, ca sa nu mai vorbim de
preferata mea: ,,Nu o sé te integrezi niciodatd printre ticilosii dia”

Am vrut si urlu la el si si-i spun ,,Nu o sé platesti tu pentru
astal“ din moment ce tata nu lucrase nici mécar o zi de cind
aveam sapte ani, toate grijile familiei fiind lasate in seama mamei,
dar pretuiam prea mult sansa pe care 0 aveam ca sd-i zic ceva.
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Tata nu intelegea, dar aveam senzatia ca nu fusese victima a
bullyingului nici o zi in viata lui. Cand venea vorba de bullying,
Teddy Lynch era maestru.

Dumnezeu stie ca a hartuit-o de ajuns pe mama.

Din cauza indignarii tatei cdnd venea vorba de scoala mea,
mi-am petrecut cea mai mare parte din vacanta de iarnd ascunsa
in camera mea, incercind si ma feresc din calea lui.

Fiind singura faté in familie, cu cinci frati, aveam camera mea.
Si Joey avea camera lui, chiar daca era mult mai mare decat a
mea, impdrtind-o cu Darren pana cénd a plecat de acasd. Tadhg
si Ollie impérteau un dormitor mai mare, in vreme ce Sean si
périntii mei stiteau in cel mai mare dormitor din casi.

Chiar daca era doar o camera cét o cutie de chibrituri, in care
abia daca aveai loc sa arunci un ac, apreciam intimitatea pe
care mi-o oferea usa — incuiata cu cheia - a dormitorului meu.

Spre deosebire de cele patru dormitoare de la etaj, casa noas-
trd era micutd, cu un living, o bucitirie si o baie pentru toata
familia. Era o casd semidecomandata si se afla la marginea EIK’s
Terrace, cel mai mare cartier de locuinte din Ballylaggin.

Era o zond periculoasa si plina de infractori, iar eu evitam
toata realitatea asta ascunzandu-ma in camera mea.

Micul dormitor era sanctuarul meu intr-o casd - si pe o stra-
dé - care forfotea de agitatie si nebunie, dar stiam ca situatia nu
avea sa dureze la nesférsit.

Ins3 nu aveam si mi bucur prea mult de intimitatea mea,
pentru cd mama era iardsi insdrcinata.

Daci avea sa fie fata, urma sd-mi pierd sanctuarul.

—Shan! Loviturile s-au auzit de cealalta parte a usii de la baie,
trezindu-ma din fantasmagoriile mele. Grabeste-te, hai! Fac
pe mine!

-Doud minute, Joey, am raspuns inapoi, apoi am continuat
sd-mi cercetez infatisarea. Poti sa faci asta, mi-am soptit. Poti sd
faci asta, Shannon.

Loviturile in usa s-au auzit din nou, asa ca mi-am sters in gra-
ba mainile de prosopul atdrnat pe suport i am descuiat uga, dand
cu ochii de fratele meu, imbricat doar intr-o pereche de boxeri
negri si scirpindndu-se pe piept.
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A ficut ochii mari cAnd m-a vazut, expresia lui somnoroasa
devenind alertd si surprinsd. Avea un ochi care era pe cale sd i se
invineteasca dupa partida de hurling jucata in weekend, dar nu-i
pisa prea mult de asta.

~ Arati...

Vocea fratelui meu s-a stins in timp ce m-a cercetat cu ochi de
frate mai mare. M-am pregitit pentru eventuale glumite inevita-
bile pe seama mea, dar pe care nu le ficea niciodata.

- Minunat, spuse el cu afectiune in ochii de un verde-deschis
plini de o ingrijorare nespusa. Ti se potriveste uniforma, Shan.

~Crezi c¢i o si fie bine? l-am intrebat incet ca sd nu trezesc
restul familiei.

Mama ficuse o turd dubli cu o seard inainte, iar ea si tata inca
dormeau. Auzeam sforditul puternic al tatei de dupa usa inchisa a
dormitorului lor, iar biietii mai mici trebuiau treziti cu forta mai
tarziu ca s se duci la scoald.

Ca de obicei, eram doar eu si Joey.

Cei doi prieteni.

- Crezi ¢d o sd ma integrez, Joey? I-am intrebat, expriman-
du-mi ingrijorarea cu voce tare.

Puteam si fac asta cu Joey. El era singurul din familie cu care
simteam c& puteam vorbi si ciruia mi destdinuiam. Am coborat
privirea spre uniforma si am ridicat neputincioasd din umeri.

Tn ochii lui ardea o emotie nerostitd in timp ce ma privea lung,
Stiam cd nu se trezise atit de devreme pentru ca era disperat sa
se duci la baie, ci pentru c¢é voia sa ma vada plecand la gcoald in
prima mea zi.

Era 6.15 dimineata.

La Tommen College, la fel ca la BCS, nu incepeam inainte de
9.05, dar aveam de prins un autobuz, iar singurul care trecea prin
zond venea la 6.45.

Era primul autobuz din zi care pleca din Ballylaggin, dar sin-
gurul care ajungea la timp pentru scoald. Mama lucra in cele mai
multe dimineti si tata refuza sa ma duca.

Cénd il rugasem pe tata si md duca la gcoald cu o seard in
urmd, imi spusese ci, dacd as fi coborat cu picioarele pe pamént
si m-as fi intors la scoala comunitard Ballylaggin, ca Joey si toti
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ceilalti copii-de pe strada noastra, n-as mai fi avut nevoie s ma
ducai la scoala.

- Sunt atat de méandru de tine, Shan, a spus Joey cu o voce
incircatd de emotie. Nici nu-ti dai seama cat de curajoasa esti.
Dregéndu-si glasul de cateva ori, a adaugat: Stai... Am ceva pen-
tru tine. A traversat holul ingust si a intrat in dormitorul lui,
revenind nici un minut mai tarziu. Poftim, a mormait el, indesan-
du-mi in mina doud bancnote de 5 euro.

- Joey, nu! Am respins imediat ideea de a lua acei bani obti-
nuti cu greu. Pentru inceput, nu castiga mare lucru la benzindrie,
iar banii se obtineau greu in familia noastrd, asa cd a lua 10 euro
de la fratele meu era un lucru de neimaginat. Nu pot sa...

- Ia banii, Shannon! Sunt doar 10 euro, mi-a spus el cu o ex-
presie serioasd. Stiu cd Nanny ti-a dat bani de autobuz, dar sa
ai ceva in buzunar. Nu stiu cum merg lucrurile in locul dsta, nu
vreau sa te duci acolo fari o letcaie.

Mi-am inghitit nodul de emotie din gét si am spus cu o voce
stinsa:

~ Esti sigur?

Joey a incuviintat din cap, apoi m-a cuprins intr-o imbratisare.

- O si te descurci de minune, mi-a goptit el la ureche, imbri-
tisindu-ma atét de tare, incit nu mai stiam sigur pe cine incerca
sd convingd sau sd consoleze. Daca face cineva micar o aluzie,
trimite-mi un mesaj, apoi vin acolo si fac pripad in scoala aia
nenorociti, ca si nu mai zic de nemernicii de rugbisti din ea.

Asta era un gand ingrijoritor.

- O si fie bine, am spus, de data asta imprimandu-mi ceva
fortd in voce, avand nevoie sd cred in propriile cuvinte. Dar o
s4 intdrzii dacd nu plec acum si n-am nevoie de una ca asta in
prima zi.

Déndu-i o ultima imbratisare fratelui meu, mi-am pus haina
si mi-am luat ghiozdanul, punandu-1 in spate inainte de a o lua
spre scara.

—Imi scrii! a strigat Joey cand ajunsesem la jumitatea sciri-
lor. Vorbesc serios, cea mai micé chestie, vin sa rezolv problema
pentru tine.
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- Pot si fac asta, Joey, am soptit, aruncand iute o privire spre
locul in care stitea rezemat de balustradd, urmérindu-ma cu ochi
ingrijorati. Pot.

— Stiu cd poti. Vocea lui a rasunat incet si indurerat. Eu doar...
sunt aici pentru tine, da? a incheiat el cu o rasuflare apasata. Sunt
mereu aici pentru tine.

Mi-am dat seama ca fratelui meu ii era greu in timp ce imi
ficea semn cu méina sd ma duc la scoald, ca un périnte nelinistit
cu primul copil. El imi ducea mereu bitiliile, sdrea mereu sd ma
apere si sd md puna la adapost.

Imi doream si fie mandru de mine, sd md vadi mai mult decét
ca pe o fetita care avea nevoie de protectia lui neincetata.

Trebuia sa fac asta pentru mine.

Cu o hotérare reinnoitd, i-am trimis un zambet larg si am iesit
in grabd din casi ca s prind autobuzul.



